
《告別式上的西裝》-王文華
  我們都聽過這句話： 把每一天，當做最後一天來過。 
  不管是汲汲營營的生意人，或是一無所有的流浪漢，每 個人都同意這句話，卻很少人做得到。  人，很容易被聽到的人生智慧打動，但很難長久地去實踐它。 
  除非自己得了癌症，不會打從心底珍惜現在的健康。 
  除非失去了父母，很難懂得子欲養而親不待的道理。 
  人生道理大家都聽得「懂」，很少人聽得「進」。 
  大家都看得「透」，很少人看得「開」。 
  不管年紀多大、成熟度如何，我們都無法在壞事發生之前，預先學到壞事的教訓。 
  而總在壞事發生不久後，就忘了當時曾刻骨銘心學到的東西。 
  這是上帝跟我們開的玩笑。 
  祂給了人類這麼多寶藏，卻忘了給充分使用這些寶藏最重要的工具，那就是珍惜。 
  對於這些寶藏，不管是健康、友誼、愛情， 我們太容易覺得自己值得、
應得，於是習以為常、理所當然，甚至揮霍濫用。 
  直到有一天，當我們像輕易地得到一般，輕易地失去了，才驚覺，過去能擁有，不是應當，而是福氣。 
  跟很多人一樣，我享盡福氣，但還是常常生氣。我有很多既得利益，但還是抱怨沒有天理。 
  我當然會感恩，但只在心情好的時候。我當然會覺醒，但只能維持三分鐘。 
人生的卡奴 
  這樣還能活下去，是因為我像卡奴一樣，舉債度日。 
  操勞身體，是在向上帝舉債。祂借給我一個這麼好的工具，我濫用它，祂好像也沒意見。 
  我想：既然祂這麼好說話，我就繼續借貸下去，搞不好祂忘了我，一輩子都不會要我還。 
  操勞感情，是在向情人舉債。因為 她愛我，所以無條件、無利息地對我好。
我也就予取予求，毫無回報。 
  既然她這麼慷慨，我不要白不要。她愛我，應該也不會要我還吧？ 
  這樣想當然是錯的。每個付出的人都要求回報，沒得到回報遲早會抽銀根。 
  他也許不會跟你追回舊債，但一定會停止借出。每個人都是這樣，包括上帝。 
  所以長期虐待身體的人會失去健康，長期虐待情人的人會失去愛情。 
  失去後才痛改前非，但改了三個月又故態復萌。 
  這循環聽起來熟悉，不是嗎？ 
在工作和感情上，我重複地在覺醒、反省、習慣，然後又得意忘形。 
  但每經歷一次循環，我就永遠損耗了上帝給我的一個寶藏，可能是一位好友，也可能是一位配偶。 
  當我沒有珍惜真愛，我是在測試上帝的慷慨。 
  我不喜歡這樣的循環，於是決定做一個實驗。 
還清舊債 
   我把這實驗，叫做「還清舊債」。 
   五月我出國旅行。不是危險的行程，但我假設回不來了。
於是在走前，還清所有舊債 。 
   這些都是人生的債─在短暫生命中早該做卻拖著沒做的事： 
   一直想聽卻沒聽的ＣＤ，一直想吃卻沒吃的豆花，一直想買卻沒買的衣服，一直想走卻沒走的山路，一直約我但我始終太忙的朋友，因為小誤會而很久沒見的朋友，一直對我好但我沒回報的女孩，我一直追但沒反應的女孩。 
   我訂了計畫，在出國前把這些債還清。 
   一個禮拜三早上，我花了五分鐘，什麼都不做，專心聽完那首歌。那是我十年前很迷的歌手，
雖然新歌令人失望，但我很高興找回了曾經那麼喜歡流行音樂的自己。 
   我去吃了一家小店的豆花，而且吃了兩碗，共七十塊。老闆問：「你吃豆花當晚飯喔？」
我說：「我吃過晚飯了，我是特別來吃豆花的。」那豆花的確好吃，就是太甜。 
   我去買了一件西裝外套。兩年前我跟一位懂時尚的朋友說，我想買一件休閒西裝，
但一直找不到喜歡的。 
   她說，我幫你找。後來她開了服飾店，到世界各地進貨。有一天告訴我：
「我幫你在日本找到一件，有空來我店試穿。」雖然她的店就在我公司附近，我拖了一整年都沒去。 
   出國前一天我約她吃飯，吃完後到她店裡。那西裝掛在架上，我拿下來一穿就合，完全不用改。 
   我說：「擺在架子上多久了？」她說：「擺了一年了，很多人拿下來試穿，但尺寸都不合。它跟你有緣。」 
   我立刻買下來。雖然夏天來了，短期穿不到，但我想：如果我真的回不來，告別式上，躺在棺木中，穿這件應該不賴。 
  我也和一直對我很好的女孩去散步，走的街道跟我對她的辜負一樣長。 
  我本來想講些感性的話，謝謝你對我這麼好之類的。但最後一句都沒說。我們只是聊著這些年來的瑣事。 
  她怎麼從二十變三十、我怎麼從三十變四十； 不管變成幾歲，在愛情上，我們還是跟當年一樣幼稚。 
  我也把 E-mail 收信夾中的一封信歸檔，不再等待對方回信。
這是我喜歡的女孩寄給我唯一的信。 
  後來我寄了很多信給她，她都沒回。 我一直在等，無法接受她不愛我的事實。 
  這筆債不是我欠她，也不是她欠我，是我欠自己。我欠自己，那些等待的時間。 
闔上這一章 
 還了這些債，我沒有變成更好或更壞的人，只是變得更輕鬆。 
  這種輕鬆不是考完大學聯考後的輕鬆，而是像買了一本書，某一章節看到一半，頁緣摺個角，很久沒再看。 
  兩年後一個星期六下午，終於把那一章節看完，然後把摺角拉平、整本書闔上。 
  那一章看完，不代表整本書看完。 就算整本書看完，也不代表任何意義。 
  讀了很多書而活得很糟的人很多， 事實上，「寫」過很多書而過得很糟的人也不少。 
  但能在人生中每一段際遇，不管是一本書的章節，或是一份工作，一段感情，做到有始有終、兩不相欠，非常不簡單。 
別說幸福圓滿了，那境界太高。只要能兩不相欠，就不簡單。 
  我出了國，又回來了。我並沒有大徹大悟、改頭換面。 
  我將來還是會欠債不還、付「循環利息」。我不壞，但也學不乖。 
  我當然不希望今天是最後一天，但也真的不知道未來還有幾年。我想我會提高警覺、
珍惜所有。但難保不會不知好歹、隨波逐流。 
  但不管如何， 我會常和愛我的人吃飯、把辜負別人的時間縮短，並且把握每一個機會，把告別式上的西裝，提前拿出來穿。
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